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rent orden had jut arrived at the Clarke chool for the Deaf in 1963 when a houemother lapped him and knocked
him into a dreer. He wa 5.

he had aid omething aout clothe, ut orden wan’t good at lip-reading and didn’t undertand.

“I would look at her in confuion, and then he would mack me,” he aid. “I would wipe m ee, and he would
mack me again and again and again ... It wa almot like he wa a oxer in a oxing ring.”

Kim LaRocque, a former student at the Clarke School for the Deaf, seen here at age 9. SUBMITTED PHOTO

Clarke Schools for Hearing and Speech in Northampton. STAFF PHOTO/CAROL 
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orden, now an American ign Language teacher at the college level in Ohio, a the nine ear he pent at Clarke le�
him with pot-traumatic tre diorder. He’ one of 16 people who poke to the Gazette aout the aue the a the
faced at Clarke when the were tudent during the 1950, ’60 and ’70.

ta� anihing a 5-ear-old to a dark aement with no explanation. Whipping 7-ear-old with a elt. eating tudent’
hand with ruhe and ruler if the ued ign language or getured. Punching and then trangling a 16-ear-old on a
pingpong tale.

Thee are ome of the account of long-ago tudent of Clarke, now grown up, who are peaking out aout the aue
the faced at the chool decade ago.

Thee children le� their home for a oarding chool that inited the learn to lip-read and peak when the could
have learned American ign Language, or AL.

Familie ent their deaf children to Clarke, a world-famou chool known for it philooph of oralim, a pedagog in
deaf education that taught oral peech and lip-reading intead of ign language. And the chool o�en enforced that
philooph with cruelt, ome alumni a.

“I wa a�aid to ever talk — I wa a�aid of the punihment,” aid Kim LaRocque     , now 57, who decried eing le� in
that dark aement.

It wa “a ccle of intimidation, oppreion, control, corporal punihment. It wa a pattern in the chool,” aid ernie
rown, now 72, who decried eing trangled on that pingpong tale. “Ver intimidating, ver depreing … The were
terrile time.”

The were terrile time for thoe who experienced aue at Clarke, ut thoe ear alo onded the tudent who went
there. Man tudent tarted at 5 and taed until 16. The formed �iendhip and developed cruhe (though kiing
wa prohiited), the getured ehind teacher’ ack. And the upported each other through harh punihment.

“We grew up together,” aid orden, who referred to hi former clamate a hi “rother and iter.”

And thoe ond continue toda, a alumni grapple with the traumatic experience the a the endured at Clarke.

Thee are torie the are now making pulic for the �rt time. 

In April, the chool releaed a third-part invetigation it had commiioned into alumni allegation of pat aue at the
chool, which wa reidential at the time. Among the �nding in the law �rm Deevoie & Plimpton’ report wa a
culture of phical punihment at the chool, including “contant and extreme corporal punihment”  former teacher
Mar Numer and inaction on the part of then-preident George Pratt. In addition, invetigator received nine report
of exual miconduct or aue  Numer’ rother Fred Numer. Mar Numer died in 1979, and Fred Numer died
in 1982.

“The victim of thi aue would have een oung children, approximatel eleven ear old or ounger. Five of the
individual who reported thi noted that the exual aue occurred in the claroom,” according to the report. “Thoe
individual who were interviewed and reported thi moletation or exual miconduct did not experience or witne the
aue. While invetigator were unale to peak with a victim of the aue, aed on other �nding, invetigator found
thee report credile.”  

Alumni who poke to the Gazette a that the report onl egin to tell the full tor. Of the 16 who poke — all uing
video phone and AL interpreter — 12 alumni decided to go on the record a�er the Gazette reported on Clarke’
independent invetigation.

Clarke’ reidential chool on Round Hill Road cloed in 2012. In 2017, the chool marked it 150th anniverar, and
toda, Clarke ha da chool located in Northampton, oton, New York Cit, Philadelphia and Jackonville, Florida. The
chool’ goal, a it wa decade ago, i to maintream tudent into neighorhood chool. In Northampton, for intance,
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Clarke operate a K-8 program inide Leed lementar chool. The organization alo o�er earl childhood program
and ervice for prechooler.

Doug cott, Clarke’ CO, and Mar llen Nevin, the oard memer who led the chool’ pecial committee that
launched the independent invetigation, aid the are trouled  allegation of pat aue, and that the chool ha taken
the allegation erioul  inveting time and mone into invetigating them. Acknowledging that pat, the
emphaized that aue doe not happen at the chool anmore. Nevin and cott aid the could not comment on an
particular allegation, oth for reaon of privac and ecaue the le� the invetigation to the third-part law �rm. In a
letter to alumni accompaning the law �rm’ report, Clarke trutee wrote that the were “deepl upet”  what the
invetigation found. 

Meanwhile, Clarke ha taken the tep of creating a “limited fund” to provide �nancial upport — drawn �om the
chool’ endowment — for medical and mental health treatment for alumni who were victim of aue.

The announcement of that fund came on Nov. 8, eight da a�er the Gazette had contacted cott to et up an interview
to dicu the allegation of aue. The independent invetigation wa releaed more than half a ear prior, on April 30.

When aked whether the fund wa created in repone to learning of the Gazette’ article, Nevin aid that it wa not.

“The fund wa etalihed a�er ome long and ongoing converation aout how we would do it, what would e fair,
how we would roll thi out,” Nevin aid.

“There wa aolutel no intention of weeping thing under the rug,” cott aid.

‘A prison without gates’
In 1965, the Vietnam War wa ecalating, Alaama tate trooper vicioul eat civil right proteter in elma and
Muhammad Ali tunned the world  knocking out onn Liton in the �rt round. The ame ear, LaRocque, who i
�om Lee, egan chool at Clarke, which wa a world unto itelf — and one that could feel ver iolating. 

“We didn’t know aout Martin Luther King eing aainated ... We didn’t know what wa going on with the civil right
movement and all of that,” LaRocque aid.

Outide Clarke’ wall, teen donned ell-ottom jean. ut inide, the chool had a trict dre code; girl weren’t
allowed to wear pant until 1971, aid LaRocque: “I think the chool, the wanted u to e root.”

One Cla of ’57 graduate wouldn’t even call it a chool. “I call it a prion without gate,” aid Richard Mclwain,
originall �om udur. He aid that a a punihment, he wa once locked in a cloet for an entire two week, fed white
read and milk and allowed to leave onl to attend clae and to leep. “The pchologicall manipulated
children,” Mclwain aid. “The hould e put in jail for everthing that happened.”

Mclwain, now 78, i the oldet of the alumni who poke to the Gazette. Toda, the range �om their 50 to 70 and are
cattered acro the countr. ome are educator, teaching AL and other uject. everal have ecome committed
advocate for deaf and hard-of-hearing people in their communitie.

In eparate interview, over the coure of ix month, the alumni decried enduring everthing �om phical
punihment and violence to emotional aue and language deprivation at Clarke.

ernie rown, who i originall �om pring�eld, recalled one teacher putting a thumtack on a tudent’ tongue to
teach him a “K” ound. “He did not know that hi tongue hould ‘ret’ at the ottom (of hi mouth), o the teacher ued
the thumtack to ‘threaten’ him into putting hi tongue �at at the ottom,” rown wrote in an email, adding that while
the teacher wa “ucceful,” the tudent wa “terri�ed.”  

ete Kaplan, a 1964 Clarke graduate �om Northorough, aid Mar Numer — the former teacher whoe “contant
and extreme corporal punihment” �om the 1940 to the 1960 wa a large focu of the third-part invetigation —
forced her, a Jewih tudent, to attend church and once threw awa a letter informing Kaplan that her grandfather had
died efore he ever read it.

Invetigator �om the independent �rm hired  Clarke found that Numer’ phical and emotional aue of tudent
“wa a ource of u�ering for man alumni.” The report give everal example of that aue. Alumni recalled Numer
queezing a tudent’ noe o hard that it led, lapping tudent’ hand with a hairruh, “paddling” tudent in �ont of
their clamate, demeaning “le advantaged” children and telling one child he would never ee her parent again if
he were late to church.

A�er Numer’ death, the chool kept memorial to her on campu until earl in the tenure of William Corwin, the
chool’ preident �om 2007 to 2016. Corwin removed diplaed copie of a hitor of Clarke written  Numer, titled
“M Word Fell on Deaf ar,” and a plaque that alumni had “routinel removed in protet.”
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In interview with the Gazette, man alumni decried dituring encounter the experienced or witneed in Clarke’
reidential dorm.

Dan McClintock, now 53, wa at Clarke until 1973, when he wa 8 ear old. He aid a houefather once whipped oung
o in hi dorm with a elt and made them run and crawl on the �oor in punihment, McClintock aid.

“And we were jut 7 ear old at the time, and he’ ordering u to do thee militar-tle exercie, almot like hazing if
ou think aout it,” McClintock aid.

heila Gri�n Grad, who le� the chool earl in 1971 at age 12, aid that when he wa at Clarke, houemother o�en
lapped tudent and would watch girl in the hower. Clarke’ third-part invetigation found that “there wa a lack of
oundarie et in the dorm regarding how adult were to interact with tudent reulting in fewer protection for
tudent.”

“Invetigator alo received everal report of houeparent and teacher who lived in the dorm acting inappropriatel
with tudent  athing them (including touching their private while doing o in ome intance), and looking at
them naked,” the report a, adding that certain practical “limitation” prevented invetigator �om veri�ing the
account.

‘They took awaymy language’
There wa alo a lack of communication.

Clarke wa the �rt oralit chool in the countr and plaed a leading role in promoting oralim a it roe to
prominence eginning in the later half of the 19th centur. Hitoricall, reidential chool for the deaf taught in ign
language, written nglih or �ngerpelling, in which letter are individuall pelled out  �nger to form word. ut
oralim came with a campaign to eliminate ign language and other method that comined igning and oral peech.

 the 1920, mot deaf tudent in America were taught  the oral method, and the vat majorit of deaf teacher had
een replaced with hearing teacher. The method fell out of favor partl a a reult of the civil right era and a the
igning Deaf communit — with a capital “D” to igni� the larger culture — puhed ack againt the ilencing of their
culture and language, AL. 

Man of the alumni aid the phical punihment the faced wa o�en tied to the chool’ oralit pedagog. ta�
prohiited tudent �om igning or even geticulating, and the alumni who poke to the Gazette aid that Clarke
teacher eat their hand if the aw the tudent uing them. While ome are glad the learned peech and lip-reading,
man alumni are now reentful of the oral method — and of the fact that the were denied AL.

“The even lied to m mother and father, aing that American ign Language will make our children anormal,”
LaRocque aid. “The gave m parent one option.”

“The took awa m language — that wa m language,” aid John Monahan, a 1978 graduate, originall �om
Dorcheter. “It limited me. I had to peak, I had to e oral. That’ not who I am ... I wanted to ue m hand to peak.”

Mar Pat Graham-Kell le� the chool in 1974 with low elf-eteem, and later realized that Clarke’ oralit philooph
had held her ack academicall, he aid. he feel the chool hould have taught oth AL and nglih.

“There were o man hour and hour of talking and talking and lip-reading and lip-reading,” he aid. “I felt like the
were pchologicall auing u.”

Once, Kim LaRocque aid, he wa forced to ite a ar of oap for more than an hour a�er a miundertanding over a
word.

heila Gri�n Grad aid teacher hit, pinched and humiliated her and other tudent when the getured or
mipronounced word. The alo forced deaf tudent to ing and told them that their hard-of-hearing clamate could
ing etter, he aid: “We felt elittled.”

Grad elieve the aue wa meant to deprive deaf tudent of their “natural, native �rt language” — AL — and aid
that tudent “lived on egghell,” developing anxiet attack, contipation, depreion and other condition that the
could not full articulate in nglih.

“M vocaular wa ver limited ... in our world, m clamate and I, we were kind of in a gla ox,” Grad aid. “We
could ee everthing, ut we couldn’t communicate — we couldn’t get through that gla to connect with people.”

Parental reaction
orden, the child whom a houemother macked repeatedl when he �rt arrived to Clarke, earned to go ack to hi
parent’ home in Ohio. tanding in line outide the dorm on the Round Hill Road campu one da, he aw the top of the
near mountain. He rememer the feeling of depair, wanting to run awa. 
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“ut who can run awa �om Maachuett to Ohio?” he aid. He onl got to go home four time a ear — Chritma,
Thankgiving, pring reak and ummer. orden, now 61, aid he felt immene relief when he le� Clarke at age 14.

ome alumni aid that when the told their famil aout the culture of punihment at the chool, their parent were
upet and voiced their anger directl to chool adminitrator. Other alumni didn’t feel the had the word at the time
to adequatel explain what the experienced — and till other tried ut felt powerle to change the culture.

Richard Mclwain aid he reported hi aue — to chool adminitrator, to hi parent — and no one litened.
Toda, the internet ha created the poiilit for victim to hare their torie, he aid, ut in thoe “dark age,” no uch
poiilit exited.

“Man of u complained to our parent,” he aid, “ut our parent didn’t elieve u.”

Man of thoe ame parent of Clarke tudent were hearing, though ome alumni had deaf parent who themelve had
graduated �om Clarke. Gordon ergan, for example, aid hi parent were loal to Clarke a�er graduating �om the
chool. 

“The other kid reall didn’t have much communication with their parent at home,” ergan aid.

rown alo aid hi parent, who were deaf Clarke graduate, knew of the harh treatment ut encouraged their on to
�nih hi education at Clarke, which the conidered a top-notch chool.

“The told me to e patient, time and time again,” he aid, recalling how he gained trength �om them when he would
viit home on the weekend. ut hi parent were a�aid of ome ta� memer, including Numer, he wrote in a
follow-up email: “The knew all aout the phical aue at the chool ut were unale to ‘peak up’ ecaue the
didn’t want to make it wore for themelve and me, too.”

Finding their identity
At 24, a decade a�er he had le� the chool, rent orden returned for a Clarke reunion and noticed omething di�erent
— man of hi former clamate were igning with one another. At the time, orden till didn’t know AL.

“That’ how I tarted to fall in love with the language,” he aid. “That wa the �rt da of the ret of m life, I would
a.”

orden went on to ecome �uent in AL, and now he ha taught the language at the collegiate level for decade in hi
home tate of Ohio.

Man alumni poke aout the wa Clarke’ oralit philooph deprived them of their culture growing up and le� them
truggling with their identitie.

Now a full-time advocate for deaf and hard-of-hearing people in Texa, heila Gri�n Grad aid AL i a central
component in the larger Deaf culture that man of the Clarke alumni aid the were kept �om. That culture i a hared
et of elief, hitor and practice that thoe in the Deaf communit — who view deafne a a di�erence in human
experience and not a a medical defect to e “�xed” or “cured” — take pride in.

“I elieve I have m identit ack, thank to m emploer, which i a deaf-run agenc with a deaf-run interpreting
department, o I feel ver equal here,” Grad wrote in an email. “I can e melf and am damn good at m jo a an
advocate.”

ric Alro, a 1974 graduate, aid he felt Clarke prepared him well to e maintreamed into Gatewa Regional High
chool, in Huntington, where he developed cloe �iend and plaed on the aketall team.

Alro went on to attend the National Technical Intitute for the Deaf, in Rocheter, New York, where he wa hocked to
ee o man tudent igning. He egan to ign and tarted to make �iend at chool. ut a he igned more and more,
he aid hi peech ecame “weaker,” and he egan to feel caught etween the hearing and deaf world. Hi �iend �om
high chool tarted to have troule undertanding him, ut he alo didn’t et have the ign-language kill to peak
eail with hi new college �iend. It wa a depreing time, he aid.

“When I wa with m hearing �iend, I thought the would laugh at me,” he aid. “And when I wa with m deaf
�iend, I thought the would laugh at me.”

Grad aid the chool didn’t prepare tudent for life a�er Clarke. O�en, he aid, deaf tudent practiced peech with
their teacher onl. Outide Clarke’ campu, the motl interacted with famil or other the alread knew.

“The never trained u how to interact with ‘hearing people’ in our ‘hearing’ ociet,” Grad wrote in an email. “Nor did
the train u how to accommodate ourelve when people could not undertand u, or avoided ee contact with u or
treated u like a econd-cla citizen.”

‘A di�erent day’ at Clarke
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For man, the trauma of their time at Clarke ha taed with them long a�er leaving the chool. A ad a thoe
memorie are for alumni, the pain i compounded for thoe who are not ati�ed with Clarke’ repone, depite the
independent report and accompaning apolog releaed  chool trutee. The alumni who poke to the Gazette
univerall aid the report wa inadequate, overlooking the roader cope of the alleged phical and pchological
aue that tudent endured at the chool. 

ome criticized the fact that the April report wa not releaed outide the chool communit. The reaon, Clarke o�cial
aid, wa that the wanted to repect the privac of alumni.

“We undertand it could have caued pain for thee folk,” aid cott, the chool’ CO. “If the choe to make thi
pulic, that wa their call, ut we felt it wan’t our place to do that.”

The April report found that George Pratt, the chool’ preident �om 1950 to 1981, wa good �iend with Mar
Numer, knew of her corporal punihment and did nothing to cur the miconduct. Alo according to the report,
Pratt’ ucceor, Denni Gjerdingen, heard report aout Mar and Fred Numer ut did not invetigate ecaue he
thought thoe with relevant knowledge were dead.

Pratt died in 1998. The Gazette’ attempt to reach Gjerdingen were unucceful.

It wa not until William Corwin took over a preident in 2007 that the chool egan to take tep to addre pat
aue. However, Corwin did not initiate an invetigation, partl ecaue the allegation againt Mar Numer
were “aicall a matter of general knowledge,” Corwin aid.

“Thi wa not omething the chool wa dening,” Corwin aid. “It wa an accepted fact that he had mitreated
tudent.”

till, ome Clarke alumni are unhapp with the chool’ handling of the torie that have come to light. rown, who
graduated in 1963 and i now retired and living in Florida, aid he think Clarke hould do etter in righting it pat
wrong.

“The hould have had a paragraph of recommendation — action that the chool hould take,” rown aid of the April
report. “And there wa aolutel nothing.”

Dusty Christensen can be reached at dchristensen@gazettenet.com.
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